Tierra

tierra que está viva en una maceta o en un parque, no tierra muerta que se pisa en el parquet de casa

tierra que huele a lluvia, no a estornudos, que abraza y pincha los pies descalzos, que ensucia las manos y que se cuela debajo de las uñas

tierra que me meto en vena para recordar de dónde vengo y hacia dónde voy, para recordar que no tengo cables sino arterias

tierra que se mezcla con mi sangre, que se hace barro, arcilla y que uso para modelar, crear y construirme

tierra para inventar nuevos cuerpos que olvidarán pronto que son tierra, barro y arcilla

tierra que se recordará llegado el momento:

agarraremos el puñado, nos lo llevaremos a la boca, masticaremos, y tragaremos

y seremos una vez más tierra.